意外的相遇

回想起来，那是一个普通的开学日，阳光洒满校园，空气中弥漫着新书的墨香。我被分到了一个陌生的班级，座位安排在教室的中间靠窗的位置。老师笑着宣布：“你的同桌是李明，一个活泼开朗的男孩。”那一刻，我的心跳微微加速。知道，这个看似随意的安排，会成为我整个小学时代珍贵的记忆？

李明比我大一岁，却总像个大哥哥一样顾我。他皮肤黝，眼睛亮晶晶的，笑起来露出一排整齐的牙齿。第一天上课，他就转过头来，递给我一支笔：“嘿，新同桌，用这个吧，你的笔好像没墨了。”那一瞬，我愣住了。从小到大，我习惯了安静的独处，突然了一个这热情的人，感觉世界一下子热闹起来。

我们就这样开始了同桌生活。

起初，我们的相处并不总是一帆风顺。李明是个调皮鬼，课上总小声讲笑话，引得我忍不住笑出声，老师的目光常常投过来，我只好红着脸低头假装看书。但渐渐地，我发现他的幽默背后藏着细心的观察力。有一次，我数学题做错了，愁眉苦脸地盯着本子，他偷偷瞄了一眼，轻声说：“这里错了，应该是加法不是减法。

别急，我教你。”他的解释简单明了，我瞬间茅塞顿开。从那以后，我们的课桌成了一个小小的学习联盟。他教我解难题，我帮他整理乱糟糟的笔记。那些日子，教室里的每一堂课都变得有趣起来。

同桌的魅力不止于学习。更让我难忘的是课间时光。李明总有说不完的故事，他家在乡下，讲起小时候抓鱼的趣事，绘声绘色，我仿佛身临其境。一次学校组织春游，我们俩负责带队的小组。他背着大包小包的零食，边走边分给大家吃：“这是我妈亲手做的饼干，尝尝！”那一刻，我感受到一种温暖的归属感。

原来，同桌不只是坐在一起的人，更是生活中的小伙伴，分享喜怒哀乐的知己。

当然，同桌生活也有小摩擦。记得有一次，我不小心把他的水打翻了，水洒了一桌，他当时脸拉得老长，没说话。我心里慌得要命，放学后鼓起勇气道歉。他叹了口气，拍拍我的肩：“没事，下次小心点。咱们是哥们儿嘛。”那一瞬，我明白，真正的友情不是一帆风顺，而是互相包容。

我们的关系就这样在磕磕绊绊中越发牢固。

同的成长印记

时光飞逝，转眼间，我们升入了初中。座位还是并排，但世界似乎变大了。李明开始迷上篮，每天放学后拉着我去场投篮。“来，试试这个三分！”他喊道。我笨手笨脚的，总投不中，但他从不笑话我，反而一遍遍示范。汗水浸湿了衣，我们在夕阳下奔跑，那种默契，让我第一次感受到团队的力量。

初中生活更忙碌了，作业堆积如山。李明成绩中等，但他从不放弃。一次期中考试，他考砸了，闷闷不乐地趴在桌上。我知道他家境一般，父母期望很高，便悄悄把我的复习借给他：“一起加油吧，我们是同桌，一起进步。”从那以后，我们养成了互帮互助的习惯。晚上在自习室，他帮我分析文阅，我教他法。

那些深夜的灯光下，我们的影子拉得长长的，仿佛在诉说着青春的坚持。

同桌的友情还延伸到家庭。李明的妈妈偶尔来学校接他，总会带些自家种的蔬菜给我：“孩子，这是新鲜的，吃吧。”我妈妈也回赠些水果。我们两家就这样熟络起来，周末有时一起去公园野餐。李明教我骑自行，我带他去书馆看书。生活中的小确幸，都是因为这个同桌而姿彩。

当然，成长总有离别的影子。初中毕业前夕，我们面临分班的压力。李明被分到实验班，我留在了普通班。那天，他收拾书包时，眼圈红了：“以后不能一起上课了，有点不习惯。”我强颜欢笑：“没事，我们还是朋友，放学后还能打。”但心里，却空落落的。分别的那一刻，我们击掌约定：“不管去，都要保持联系，一起考上好高中！”

友情如诗的延续

初中后的日子，我们虽分隔两班，但同桌的情谊并未淡去。每天中午，我们在食堂碰面，交换当天的趣闻。李明在实验班压力大，但他总能用乐观化解：“今天老师又表扬我了，说我进步神速！”我笑着回应：“那是，我们同桌的底子好。”那些简短的对话，像诗般串起我们的日常。

高一时，我们终于又成了同桌！命运仿佛开了个玩笑，新班主任说：“你们俩配合默契，就坐一起吧。”那一刻，我们相视大笑，旧时光重现。高中课程更难，李明开始注重方法，他推荐我用思维导整理知识点：“这样复习高效，不会乱。”我则分享时间管理技巧，帮助他平衡学习和好。

我们的课桌，又一次成了战场，堆满试卷和草稿纸。

课余，我们的友情更深一层。李明加入了学校辩论队，我成了他的“啦啦队”。一次校际比，他上台侃侃而谈，我在台下紧张得手心出汗。辩论结束后，他冲我眨眼：“亏你平时帮我练口才。”那一晚，我们在场庆祝，吃着街边小吃，聊梦想。他想考理工大学，当工程师；我想学文科，做老师。

我们互相鼓励，梦想在对话中渐渐清晰。

同桌生活也见证了我们的小秘密。有次我暗恋班上一个女生，纠结不已。李明成了我的倾诉对象：“去表白吧，勇敢点！”在他的鼓动下，我鼓起勇气，却以友情告终。事后，他安慰我：“没事，感情的事随缘。咱们还有大把时光。”他的话，像春风化雨，抚平了我的失落。

从那以后，我学会了面对挫折，不再畏首畏尾。

家庭的影响也悄然渗透。李明家经济拮据，但他从不抱怨。一次，他感冒了，我偷偷买给他：“别逞强，好好休息。”他感动地说：“谢谢你，同桌。”这让我反思自己的生活，学会珍惜。我们的友情，不再限于校园，而是融入生活的方方面面。

永恒的回忆与启发

高中毕业季来临，我们面临高考的洗礼。李明和我约定，每天早自习互相监督。考前一周，我们通宵复习，他递给我一热牛奶：“别太累，坚持住。”高考那天，我们并肩走进考场，交换一个坚定的眼神。成绩出来，他如愿考上重点大学，我也很顺利。离别宴上，我们举：“感谢同桌六年，未来继续加油！”

如今，我们各奔东西。他在大学学械，我师范。但每逢节日，我们总会聊天，回忆那些同桌时光。“还记得那次春游？你带的零食全被我吃了！”他笑言。我回应：“是啊，那是我们开心的日子。”友情如酒，越陈越香。

写下“我的同桌”，我感慨万千。李明不只是同学，更是人生导师。他教会我，友情是成长的催化剂。在快节奏的世界里，这样的回忆如灯塔，指引前行。或许，你也有一个这样的同桌？不妨回想，分享你的故事，让温暖延续。